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Renconirer “

— Pourquoi, dans votre parcours de préfre sé-
culier, avez-vous faif I'expérience de ia vie mo-
nastique ?

— Ordonné en 1984, je suis resté dix ans aumdnier de
lycée & Dunkerque et vingt ans aumdnier des étudiants a
Lille. En tant que vicaire épiscopal chargé de Ia jeunesse
et de I’enseignement, j’ai été trés engagé pendant quinze
ans dans I’organisation de L’ Eglise. C’était un travail pas-
sionnant, mais je n’avais pas 'intention d’y faire carriére.
Depuis mon adolescence, j’ai toujours été fascing par la vie
des moines et je voulais en faire ’expérience.

— « A vrdi dire, je ne cherche plus Dieu depuis
longtemps. Je n'aitends plus rien de lui », écri-
vez-vous dans voire dernier livre, Aufrement,
Dieu. Vraiment ?

— Le passage 4 Clerlande a été pour moi une expé-
rience bouleversante, littéralement déroutante. Je pensais
connaitre Dieu, qu’il allait me parler au cours de ce séjour,
et j’ai fait plutdt I"expérience d’un Dieu qui se retire, de
son silence. Quand on a choisi d’étre prétre, ¢’est une ex-
périence un peu vert:igineuse mais purificatrice. Je ne suis
pas le seul a avoir vécu cela, a se demander si vraiment
Dieu est, si tout ce qu’on fait dans 1'Eglise a un sens.

— Mais vous n'en éles pas resté Ia...

— Mystérieusement, dans ce méme vertige, la figure de Jé-
sus reste bien présente. I1 est "'Homme, et ¢’est lui que j’ai
retrouvé dans son humanité. Je crois anjourd’hui que Jésus
est la plus belle figure humaine de Dieu. C’est I’humanité
de Jésus qui est pour moi éclatante, cette présence, cette
bont¢, cet amour ouvrant, cette vie simple, exposée, au mi-
lieu des gens. Je ne cherche donc plus Dieu en lui-méme,
mais j’ai I’impression qu’on peut entr’apercevoir quelque
chose de lui aussi dans les hommes, dans la profondeur
d’une relation avec d’autres.

— C’est la vie de tous les jours qui est expérience
spirituelle ?

— QOui, ¢’est dans le coude a coude, le compagnonnage
avec d’autres, le partage d’une vie simple, que "on vit
I’Evangile. La vie est dure, mais je I’aime ainsi que les
gens. Je tiens cela de mes parents qui étaient commercants.
Ils aimaient bien ceux qui venaient au magasin. J’appré-
cie les petites choses de ’existence, les gens qui racontent
leurs joies ou mis¢res. Tout cela devient parole de la grande
vie. J’ai I’impression qu’un souffle traverse toute vie. Ma
passion, ma joie de prétre, peut-étre plus encore depuis
mon passage a Clerlande, consiste & faire des bouts de che-
min avec des gens et de chercher avec eux 4 se mettre sur la
fréquénce de ce souffie-1a et de devenir plus vivant.

— Lors de voire séjour au monasiére, une petite
mésange venait vous rendre réguliérement visite
le mafin ef vous y avez vu un signe...

— Cette mésange venait sur le balcon de ma chambre, et

je Iai pris comme un rendez-vous qui me disait quelque
chose d’une fidélité. Mais je ne pouvais l'apprivoiser. Cela
me parlait d’un Dieu qui est peut-&tre plus léger qu’on ne le
pense, qui va et vient et qui n’est pas du c6té d’une volonté,
d’un programme imposé. La vie est quelque chose qui va
et vient.

— Qu'est-ce qui vous a fouché dans ia vie des
moines que vous avez cdifoyés au quofidien
pendant plus d'uvn an ?

- J’avais un peu idéalisé la vie monastique. Je croyais que
ces moines goiitaient Dieu dans une grande proximité, et
j’ai découvert des hommes ordinaires qui font cec qu’ils
peuvent, dans une grande humilité. Dans ce compagnon-
nage qu’ils ont choisi de vivre avec d’autres, il y a quelque
chose d’une belle fidé-
lité au quotidien, 3 la
réalité. Ce ne sont pas
des égarés, des CEtres
désincarnés, mais des
hommes qui aiment
aussi la vie. TIs sont 13,
dans ce bout de terre
du Brabant wallon. Ce
n’est pas un grand mo-
nastére, mais un lieu
limité. Et, en méme
temps, il 8’y vit quelque
chose d’une ouverture 4 plus grand qu’eux, un goiit pour
Puniversel. On ne peut pas étre donné au monde entier,
mais donné ensemble 2 quelques-uns et aux proches qui y
viennent.

« J'aime écrire a

souvent fortuifes
avec des gens
qui révelent
quelque chose
d’inaftendu. »

— Aprés ce séjour, vous étes reparti a Lille. Quelle
y est voire aclivité ?

— I’essaye, dans ce que je vis aujourd’hui dans mon dio-
cése, d’étre présent 3 la fois & I"écoute de la Parole, de la
vie ordinaire, de moi-méme aussi, ce qu’on a un peu trop
oubli¢ dans I'Eglise. Ftre d’ Eghse cela ne veut pas dire
marcher derriére une téte, mais écouter ce qui est sagesse
venue de Jésus et d’en vivre simplement. Je travaille a
I’animation d’une maison d’accueil du diocése ou, 4 des
familles, des j jeunes qui vont se marier, des personnes qui
ont envie de vivre la vie de I’Eglise différemment, nous
proposons des temps de réflexion, de partage aI’écoute de
1 Evanglle. Je suis trés touché par ceux qui quittent I Eglise
ou qui ont pns distance par rapport a elle, mais pas par
rapport & ’Evangile. J’ai 2 cceur de rencontrer ces gens-1a,
et de chercher avec eux comment célébrer un Dieu qui est
présent dans leur histoire. Je travaille aussi dans la pas-
torale de la santé. Je suis notamment en contact avec des
visiteurs des malades et des auméniers d’hdpitaux.

— Que représente ['écrifure dans voire vie ?
- Jaime écrire, mais & partir de rencontres souvent for-
tuites avec des gens qui révélent quelque chose d’inat-
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tendu : des petits faits de'la vie ordinaire, des rires, des
larmes, des peurs. Et j’essaye, en décrivant ces instants,
de tremper ma plume dans I’encre de I’ Evangile.

— Qui était Madeleine Delbrel, ceffe laique
chrétienne qui, dans les années 1930-60, a vécu
a Ivry-sur-Seine, en banlieue ouvriére de Paris,
et qui vous inspire ?

— Athée, frappée par le non-sens de ’existence, elle fait,
a vingt ans, suite & une recherche intellectuelle, une ex-
périence intérieure bouleversante. Elle se dit éblouie par
Dieu, veut rentrer chez les carmélites, y renonce finale-
ment, devient assistante sociale, découvre I’Evangile et
que le Dicu qu’elle cherche a un visage, celui de Jésus. Ce
sera le roc sur lequel elle construira sa vie. Elle fonde une
communauté, comme un fil invisible de la vie de I’Eglise,
assez proche de 1’expérience des prétres ouvriers. Elle est
au coude a coude au milieu des gens en milieu populaire,
largement communiste alors, et s’engage pour essayer, la
ot I’on est, d’humaniser le monde a la lumiére de I’Evan-

gile.

— En quoa cons:sfe la communavuté diocésaine
des parvis qu'a son exemple, vous avez fondée
avec d'autres il y a dix-huif ans a Lille ?

— Sa structure de base est la vie en équipe. La mission
de certaines d’entre elles est d’animer une paroisse, un
centre pastoral, un licu de vie dans un quartier populaire.
D’autres n’ont pas de mission, mais on y vient partager
son vécu a partir des textes de Madeleine Delbrel. Au-
jourd hui, nous sommes cent-quarante adultes, accompa-
gnés de deux ou trois prétres. Dans la fraternité, chacun a
son travail. Il n’y a pas de permanents. On y rencontre des
gens de différents métiers partageant cette méme convic-
tion que le monde est une bonne nouvelle pour les chré-
tiens. Par « patvis », nous entendons ces lieux vivants,
de travail, de vie associative ou politique On cssaye d’y
repérer un Dieu déja & ’ceuvre, qui n’est pas ailleurs que
[ ou est I"homme.

— L'Egllse vit actuellement des femps parlicu-
lisrement difficiles. Dans une large pariie de
I'opinion publique, sa percepfion esit mauvaise.
Comment vivez-vous cela comme préire ?

- Je ne suis pas découragé, mais troubl€ de voir tant de
gens dire : « Cela suffit ! » A la question, dramatique,
des scandales sexuels, s’ajoute la manifestation de la
construction d’une Eglise autoritaire, cléricale, fondée sur
le régime des autorisations, plut6t que sur "autorité qui
fait confiance, envoie, éléve. Je suis trés touché par ceux

_ qui prennent leurs distances par rapport a cette Eglise,

tout en restant infiniment fidéles au Christ. Je pense aus-
si que I'urgence est d’aller de leur coté, eux qui sentent
quel’ Evangile propose une bonne nouvelle pour 'homme
d’aujourd’hui. Ils ont besoin de se retrouver pour croiser
la vie et 1a Parole, et célébrer un Dieu qui aime I’aventure
humaine.

— De nombreux livres affirment qu'il fauf revoir
les structures, le langage, le confenu de la foi,
la place des femmes dans I'Eglise, efc. Mais les
choses bougenf peu...

—— Un certain langage ne parle plus, y compris chez les
chrétiens. Il y a urgence, au minimum, & retraduire dans
des mots contemporains, compte tenu de la grande avan-
¢ée de I"humanité, ce qu’on appelle le contenu de la foi.
Il y a un travail immense & décaper les mots et les idées.

TNec chncoce daivent rhanoar maic il fant ancet ea chancer

soi-méme. [’Eglise ne changera pas sans nous. Je me mé-
fie des imprécations. Comment traduire, pour les hommes
d’awjourd’hui, que I’Evangile est source de vie dans les
questionnements actuels sur I’avenir de la planéte, de I’¢co-
nomie, des rapports entre hommes et femmes, voild ’es-
sentiel. C’est lent & venir, mais pas-

sionnant. J’aspire a une Eglise on  ({ L'Eva ng ile
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pas du méme Jésus...

— Chacun a son pré carré, son public. Dans 1’ Egnse on
trouve tout et son contraire. Dans I’Evangile, je suis frappé
de voir comment le Christ ouvre des portes, vient sauver ce
qu’il y a de beau dans la vie de I"autre. Certains essayent
de se construire des petites sécurités, alors que la vie est
déroute, déroutante. C’est ce que j’ai découvert a Clerlande.
On pensait aller ‘par ici, et puis la vie nous améne la-bas. On
croyait enfin qu’on irait 1a-bas, et on doit aller ailleurs. C’est
13 que PEvangile se joue, dans ces déroutes, ces paradoxes,
ces incohérences parfois de notre vie.

— Vous aimez les électrons libres dans I'Eglise ?
—— Ce sont eux qui créent du courant et qui font que la vie
est possible.

— Qu’esi-ce qui vous sauve ou YOUs d sauveé ?
— L’Evangile m’a sauvé de la certitude sur Dieu.

— N’est-ce pas inconfortable ?
— Qui, mais la vie est toujours un déséquilibre.

— Qu'est-ce qui est imporfant pour vous au-
jourd’hui ?

- Ma vie est faite d’événements heurcux et malheureux, de
joie, de tristesse, d’angoisse et d’espérance. Ma vie, ¢’est de
chercher 3 mettre a jour de la lumiére. Dans celle qu”on peut
donner & d’autres, il y a une autre Lumiére. Dans I’amour
qu’on peut donner & d’autres, il y a un autre Amour. Ma
passion est de chercher a mettre a jour cela.

— Vous avez un manira ?

— Oui. En 2006, j’ai eu des ennuis de sante. I’ étais parti me
reposer au carmel de Masille, en Bourgogne qui est comme
ma deuxiéme maison, et une sceur m’a dit une phrase du
prophéte Ezéchiel : « Je veux que tu vives. » Cette parole
s’est inscrite en moi. Je ’entends pour moi et pour d’autres,
et je crois que les rencontres que je peux faire sont teintées
de cela. Quand je rencontre quelqu’un je ne lui dis pas cette
phrase, mais le lui souhaite, et j°ai I'impression que cette
parole est dite par un Autre. L’unique désir de Dieu, c’est
peut-Etre cela : que tu vives. =
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